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Voy a una panaderia, una panaderia del barrio, muy conocida; hacen
productos de calidad. Me atiende una chica. Tiene puesto una especie de
delantal anudado a la espalda y lleva el cabello cubierto con un pafiuelo
que hace juego, no con el cabello, si con el delantal. Esta cansada, esta
triste, se fastidia cuando una medialuna logra zafarse por un instante del
brusco chasqueo de su pinza, pone cara cuando algtn cliente pide que le
den otra factura, la que tiene mas dulce, envuelve los panes con un exceso
de énfasis, ticketea en la caja como si quisiera atravesar las teclas para ver
qué hay del otro lado.

Le pido una torta. Una torta que vi en la vidriera, con dulce de leche en
medio de dos capas de bizcochuelo, y una tremenda dosis de crema
cubriendo toda la superficie. La altitud de la crema es igual a la del
bizcochuelo. Seran diez centimetros de bizcochuelo, con dulce de leche, y
diez centimetros de crema encima. Es la especialidad de la casa, la torta,
lleva el nombre de la panaderia, pesa un kilogramo y medio.

-Una de ésas -le digo. Y cuando la saca de la vitrina para envolverla,
cuando la pone por un instante sobre el mostrador recubierto de un
horrendo plastico naranja, levanto una mano, como si estuviera deteniendo
un imaginario vehiculo. "Dejame verla un momento, por favor".

Tomo la torta y con un simpatico movimiento me la estampo, con fuerza,
contra el rostro. Por un momento logro separar las manos de la base de la
torta, y aun asi la torta permanece adherida a mi cara. Procedo entonces al
despegado, luego apoyo la torta, lo que quedd, sobre el mostrador, y utilizo
ambos dedos indices a modo de limpiaparabrisas, sobre mis parpados
cerrados, para entonces si, poder abrir los ojos.
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Hay cuatro o cinco clientes que han quedado estupefactos. La chica ha

"Mir4 -le dice una nube a otra- esos humanos, ahi reunidos, tienen forma de conejo." (@cuentosen140
en Twitter)

intentado protegerse, cubriéndose el pecho con las manos. Un perro ladra
del otro lado del vidrio.

-Pero -dice la chica-. Sefior.

—-Charaaan- abro un poco los brazos, muestro las palmas, y entonces si, ella

se permite la risa franca, la carcajada contenida-. Queria ver si algunas cosas
todavia siguen funcionando. Y queria verte sonreir. Cobrame, por favor.

Este post es parte del blog: El subte viene lleno - http://juanhundred.blogspot.com

www.bit.ly/leeee

Entro al sal6n vestida para la ocasién. Me pasé toda la tarde cambiandome
de ropa. Maquillindome, peinAndome. Creo que estoy linda, logré un buen
resultado final.

Entro, entonces. Lo primero que hago, 16gicamente, es buscarte con los
ojos. No es muy grande el lugar asi que te veo en una esquina, hablando
con dos hombres. Como quien no quiere la cosa, me acerco al grupo al que
pertenezco y gesticulo de forma exagerada, ignorandote activamente.
Cada tanto te miro de reojo, a ver si me viste. En un momento te pierdo de
vista, y un rato después te veo pasar muy cerca de mi. Estoy segura de que
me viste. Pero nada, no te acercas, no me rozas el brazo, no me mandas un
mensaje de texto, nada. Como si nunca nos hubiésemos visto. Pasa un rato.
Fiesta, fiesta, todos se divierten. Yo hago que sonrio y bailo mientras
relojeo donde estas y qué hacés. Hijo de puta, no hacés ni un esfuerzo para
ignorarme, te sale natural.

Te veo bailar, reirte. Me exasperas. Cagada de furia, me voy a un rincén. Le
pido al mozo que me consiga una hoja de papel y una birome: hay algo que
necesito escribir. Mientras me trae lo que le pedi, armo la estructura en mi
cabeza. Con el enojo que tengo no puedo entrar en detalles; mas bien
pienso algo simple, concreto.

Escribo. Tacho un par de palabras, escribo. Releo una, dos, tres veces. Me
conforma.

Me paro derecha, segura y te busco. No es dificil encontrarte, sos el
maldito alma de la fiesta. Voy directo hasta vos.

-¢Podemos hablar?- te pregunto.
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Hay cosas que nunca pasan de
moda.

Entre la temura y la locura...
10 cm. de crema batida.

TAMARA
NABEL
(PENELOPE)



"En el kiosco, decisiones: ¢Pepitos? Nah, yogur. Si, yogur. Cuando lo abro me salpica. Lo
merezco por traicionarme a mi misma." (@bonaerense en Twitter)

TAMARA

En Navidad todo puede pasar.
NABEL e gecis que si y nos vamos a un costado. Sin simular una sonrisa te doy . = . =
(PENELOPE) la hoja escrita y te digo: leé. Me mirés desconcertado. com Pa rt I I osinre Str IcCiones P2P con

-Dado que los escritores escribimos y los actores dicen lo que los escrito- S pee d y B a n d a A n c h a 2 - 0

res escribimos, te presto mis palabras, leé. Vos sos H, yo soy M. Leé
también las didascalias, son importantes.

Leemos:

-iHola Tami!- dice enfatico, y la mira de arriba abajo. -Estas hermosa.
¢Como estuvo ayer? Perddon, no pude ir, la funcidon termind tardisimo.
-iHola! iGracias! No sabia que ibas a estar hoy. Fue aburridisimo, no te
perdiste nada. Por ser vos, te perdono. Vos también estas divino.

-Bueno, gracias. {Cuando nos vemos, preciosa? Vestida asi me matas.-
Mientras dice esto le roza el brazo.

-Cuando vos quieras. Si sabés que me tenés a tus pies. Llamame y arreglamos...
-Dale, esta semana te llamo y paso por tu casa. {Vamos a bailar? Mis
amigos van a sospechar si no...

-Bueno, vamos.

Terminamos de leer y me miras raro, incomodo.

-¢Entendiste?- te pregunto. -Quedate con la hoja. Estudiate el didlogo.
Evidentemente mucho méas que eso no sabés hacer.

Y me voy haciendo ruido con los tacos, dejandote parado con la hoja en la 00.1% 4 0D
mano, desconcertado.

@ Este post es parte del blog: | am TaM - http://taminabel.blogspot.com/
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Para recomendaciones,
el hombre es superior a la
méaquina.

¢ Tenés todavia el nimero
de la acupunturista china?
Necesito clavarme un par
de agujas, idealmente en el
medio de la pupila.

DARIO
KULLOCK

jAyudanos a mejorarl Danos tu feedback en www.oblogo.com

www.bit.ly/cargando
Ay Facebook, Facebook...

Prendo mi computadora contenta como todas las mafianas, chequeo mis
mails, contesto alguno de urgencia, selecciono otros para responder
después, abro el Facebook para poner alguna frase estiipida en mi perfil
que me garantice reirme el resto de la tarde y écon qué me encuentro?

Personas que tal vez conozcas: xx
¢Quieres agregarlo como amigo?

Y una fotito de mi ex en primer plano.
A ver Facebook, como te explico:

Estuve seis afios para separarme; lloré como nunca crei que lo iba a hacer
en mi vida; afronté un tratamiento psicolégico; me atendi con una
masajista china que me practic6 acupuntura y me curd de los ataques de
panico que eran consecuencia de no soportar el fracaso; me encerré por
meses y ni siquiera atendia el teléfono; me cost6 horrores no autoboico-
tearme ante una nueva relacion. Y asi puedo seguir toda la tarde.

Entonces, mi querido Facebook, te contesto: é¢por qué no te vas a dar
consejos a otro lado?

Este post es parte del blog: Matemos a los Ex - http://muertealosex.blogspot.com/

Mujeres

www.bit.ly/mujere

El le tapaba la boca con sus besos cada vez que ella estaba por decir algo,
dia tras dia cerraba los labios de su mujer con los suyos hasta que un dia,
enfurecida por la acumulacién de palabras sin decir, puso fin a la tierna
censura gritando basta, te quiero decir algo y nunca me dejds. Qué, pregun-
t6 él temeroso, y ella, después de tomarse un tiempo para recuperar el
aliento y la calma contesté: quiero que me des un beso.

(D Este post es parte del blog: El Nido Prestado - http://elnidoprestado.blogspot.com

www.bit.ly/deperros

Hay eventos fortuitos que nos afectan, de un modo u otro, de tal manera
que si no hubieran ocurrido, la historia habria sido distinta. Esa tarde de
sabado estoy paseando mi perro. Hace calor. El barrio est4 quieto, los autos
no transitan sus calles, y las veredas estan desiertas. Mientras mi pastor
aleman camina junto a mi a un ritmo cansino, con la lengua afuera por el
esfuerzo del paseo y el calor, voy pensando en qué le voy a decir a N.

Pienso si se lo voy a proponer o no. Esa es mi gran duda. Una decisién
que puede cambiar mi vida y la de ella. Qué le diga, como se lo diga,
c6mo la mire, como me mire, mis gestos, los gestos de ella, todo eso va a
definir nuestro posible encuentro nocturno en apenas 15 minutos. Es el
tiempo que falta para que ella salga de su trabajo, camine las cinco
cuadras que la separan de la casa y yo termine de pasear a mi perro.

Estoy ensimismado en mis estrategias mentales cuando, al pasar por una
casa, un nifio de unos seis anos o quizas menos, abre la puerta de la calle.
Escucho un terrible gruiiido, pero ya es tarde. Un dogo blanco decide
atacarnos porque estamos en su territorio. Por el tamafio, me parece que
es una perra.

Uno de mis peores temores se estd cumpliendo. Ya he sufrido tres
ataques territoriales de otros perros en los casi siete afios de vida del mio.
Tengo algo de experiencia en cdmo resolverlo, pero siempre temi que
alguna vez nos pasara esto con un dogo. Un perro que tiene fuerza en la
mandibula como para vencer a mi perro y matarlo sin problemas. Grito:
“Nene, illama a tu papa!” Mientras tanto, intento separar los perros.

Pongo mi cuerpo entre ambos animales; prefiero que la dogo me muerda
ami. Le tiro patadas en la cabeza que no le hacen mella. La perra ni
siquiera me mira, sigue atenta a la mirada de mi perro. Comienzo a
transpirar y siento mi corazén latiendo a mil. El pulso parece haberse
subido a mis sienes. Al ponerme entre los perros cometo un grave error:
ahora mi perro cree que la dogo me quiere atacar y se pone como loco.

Ambos se ubican frente a frente y levantan sus patas, como si fueran
caballos. Se sujetan del cuello del otro con las patas delanteras mientras
se intentan morder. No puedo dejar de pensar en la asesina mordida del
dogo. Cuando se paran en dos patas aprovecho para tirar mi cuerpo sobre
los perros y logro separarlos. Pero la empeoro, porque me caigo y ahora
los perros estan libres y sin intermediarios que los separen. Temiendo lo
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CARLOS
MENGANO

Luciérnaga dijo

¢Serd una alegoria de tu
relacion con N?

"{Cualquiera lo del viagra femenino! No necesitamos que crezca nuestro apetito sexual;
necesitamos a alguien que lo sacie." (@florws en Twitter)

peor, los escucho gruiiir y ladrar enfurecidos. No veo sangre en el piso.
Por ahora la pelea es una bravuconada, no se lastiman, pero eso puede
cambiar en un segundo.

Entonces ocurre un milagro. La dogo, de tanto dar vueltas, enreda su
cuello con los dos metros de cadena gruesa con que paseo a mi perro.
Aprovecho esa gracia del destino para acercarme a la dogo por atras. Me
pongo encima de ella pero por detras, y comienzo a tirar de la cadena para
estrangularla. Ella se retuerce y lucha desesperadamente, pero su cabeza
esta hacia delante y yo la tengo apretada con mis piernas, parado atras.

La descarga de adrenalina es tan grande que me tiembla todo el cuerpo,
pero ahora s6lo pienso en dominar a la bestia. La aprieto con todas mis
fuerzas mientras mi perro sigue tratando de morderla.

No aparece el duefio de la dogo. No hay nadie en la calle que me ayude.
Por un instante pienso que voy a tener que matarla. Pero no, siento una
voz interna que me dice “ya es suficiente” cuando veo que deja de luchar
y que las patas traseras caen, mientras gime. Se queda quieta y aflojo la
cadena. Rdpidamente la desenredo y la dogo se escapa corriendo y se
mete otra vez en su casa.

El nifio nos sigue mirando. Todo ha durado menos de un par de minutos,
pero pareci6 una eternidad. No hay sangre en la vereda. Reviso a mi perro
buscando heridas, lo toco por todos lados, pero no. Sélo fue un susto.

Nos vamos a casa. Llegamos y N ya esta esperandome. Me ve llegar,
pélido, y tembloroso; la abrazo y le cuento lo sucedido. He perdido todas
mis estrategias, mis razonamientos calculadores, mis ensayos mentales
sobre lo que le iba a decir. N me sirve algo para tomar. Ya no tengo miedo
de proponérselo y se lo debo en gran parte a los perros. Entonces la miro
alos ojos y le digo:

-Quiero que lo intentemos por tltima vez.

(Z2) Este post es parte del blog: Un descasado mas - http://undescasadomas.blogspot.com/

Quedd como un duque con el regalo ideal para estas fiestas:

La coleccion completa de Oblogo

http://oblogo.com/regalo

Epistemologia

www.bit.ly/episte
Vuelvo de vacaciones y me encuentro con que en el supermercado de
cerca de mi casa han reordenado los productos. Ahora el agua mineral esta
en el sitio del pan lactal y donde estaban los frutos secos hay comida para
perros. Nada grave (salvo que no encuentro el pan lactal), pero me deja
inquieto esta sensacién de desorden: como si se hubieran llevado Atocha a
Plaza de Castilla, y Moncloa estuviera en el sitio del Retiro.

Esta inquietud no esta justificada, claro. Es una ingenuidad pensar que hay
un sitio del pan lactal. No tiene un sitio natural; su sitio es fruto de una
ordenacidn arbitraria. Esto deberfa dejarme tranquilo, y sin embargo...

¢Es posible que realmente sea arbitraria esa ordenacion? ¢Es que todas las
ordenaciones son arbitrarias? ¢O unas lo son méas que otras? Es entonces
cuando caigo en la cuenta de que la ordenacion de un supermercado es,
ante todo, un problema epistemoldgico.

Al ordenar un supermercado, la variedad multiforme y anirquica de
cientos de productos debe reducirse a un esquema simple, en el que sus
proximidades sobre el terreno reflejen sus semejanzas conceptuales.
Buscamos, en definitiva, una correspondencia éptima entre dos espacios: el
conjunto de los productos y el plano del supermercado.

Esto a veces es sencillo: las latas de attin estaran, obviamente, junto a las de
sardinas. Pero estas conservas de pescado ¢deben estar cerca del pescado
congelado o cerca de las conservas vegetales? Es decir: ¢{primamos la materia
(pescado/vegetal) o la forma (conserva/congelado) a la hora de ordenar?

Una solucién seria asociar cada criterio a una dimension. Por ejemplo,
cada pasillo para un tipo de contenidos (lacteos, frutas y verduras, carne,
pescado...) y cada presentacion de ese contenido en una posicion a lo
largo del pasillo (por ejemplo, al principio productos frescos, a continua-
cion conservas y al final congelados). Esta solucién es sencilla, pero no es
nada trivial desde el punto de vista intelectual: bien mirado, confluyen
aqui el hilemorfismo (la teoria de Aristoteles que distingue entre la
materia y la forma, en este caso, de los productos) y la geometria analitica
cartesiana (que ordena el plano del supermercado).

Pero nuestra vida moderna es tan compleja que ni siquiera la alianza entre
Aristételes y Descartes basta para resolver el problema de ordenar el
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PSEUDOPODO



PSEUDOPODO

Jusamawi dijo

Y ademés, la realidad (el

supermercado) es interpretada
de diferente manera por cada

cerebro. Yo pongo en el

changuito primero lo pesado

y despuées lo mas delicado.

Pero hay tantos recorridos
de supermercado como

compradores.

Javier dijo

Los congelados suelen estar
al fondo o a la izquierda, para
comprarlos al final. Casi todos
tenemos tendencia a recorrer

los recintos comenzando por el

@10

lado derecho.

Registrate para recibir Oblogo por email en forma gratuita en www.oblogo.com/suscripciones

supermercado. Porque hete aqui que los productos vienen en diversas
modalidades de precios y destinatarios: marcas blancas, envases familia-
res, versiones “para gourmet” o dietéticas. Sus dimensiones son multiples,
mientras que en el espacio real del supermercado disponemos, como
maximo, de tres. No queda méas remedio que proyectar un espacio sobre
otro. En la practica, esta proyeccion no se hace de modo coherente en
todo el espacio, sino siguiendo en cada region direcciones diferentes, casi
siempre inconsistentes y heterogéneas, de modo que a veces se da
prioridad a la proximidad segun cierta dimension y a veces segtn otra (no
olvidemos que al ser multidimensional el espacio de los productos, hay
muchos criterios de proximidad: el café y la leche estan en cierto sentido
cercanos, aunque su forma y materia aristotélicas sean muy distintas).

El resultado de estas proyecciones incoherentes es un mapa que s6lo
conserva parcialmente las distancias, con deformaciones peculiares,
mucho més parecido a los mapas medievales que a los de la cartografia
moderna, en los que la proyeccion se especifica matematicamente.

Ordenar un supermercado es, en definitiva, una versién “de juguete” del
gran problema de la epistemologia, que es ordenar el mundo: buscar una
correspondencia éptima entre el espacio de la realidad (y esto incluye ahora
no sélo cosas, como en el supermercado, sino relaciones, procesos,
valores) y nuestro espacio mental (que, confiemos, tiene mas dimensiones
que el plano del supermercado, pero que, por necesidad, sélo puede ser un
subconjunto de la realidad).

Y, si existe esa correspondencia dptima, entonces si tiene un sitio natural
el pan lactal.

(@ Este post es parte del blog: Pseudépodo - http://pseudopodo.wordpress.com

www.tr.im/marroc

Tengo una idea desopilante para una nueva campafia de Marroc. Estamos
en una calle desierta de la periferia de Temperley. La vemos a Jésica Cirio
caminando sola mientras come un Marroc y pasea un coqueto Yorkshire
Terrier. Jésica viste un sugerente pantalon de vinilico blanco y tacos aguja
de 15 cmts. Se estd haciendo de noche y Jésica camina provocativamente;
cada uno de sus movimientos es una invitacién al pecado (esta caminata

se mostrara en cimara lenta, resaltando toda la sensualidad de Cirio: cada
uno de sus pasos, el movimiento de su cadera, sus labios degustando el
Marroc y cémo introduce su dedo indice en su boca para disfrutar el
chocolate derretido que marcaba sus huellas dactilares). Jésica contrasta con
el austero paisaje de la zona, plagado de veredas rotas, paredes cubiertas con
pintadas soeces y zapatillas colgadas en clara sefial de zona liberada.

Ahora vemos c6mo avanza por la misma calle un colectivo transportando
ala barrabrava de Deportivo Laferrere. Estan el Gordo "Cabeza de
Poronga", el "Tripode" Gutiérrez, el "Violin" Gémez y otros 35 malvivien-
tes y profugos de la justicia envueltos en las banderas de su club. Estan
descamisados: hacemos un paneo por sus torsos sudorosos y peludos que
revelan un sinnimero de cicatrices y tatuajes tumberos. La musica crea
una atmésfera muy heavy: la calle esta desierta y "los chicos" aguardan
expectantes el momento para cometer alguna de sus fechorias.

Entonces se corta el aire. Ese colectivo tambaleante se detiene frente a la
Cirio y estos 40 descamisados sacan sus manos y sus cuerpos enardecidos
por las ventanas del 6mnibus. Es un griterio infernal en una calle desolada
que en silencio sugiere una brutal impunidad. Entonces la hinchada
empieza a aplaudir ritmicamente contra la carroceria del colectivo como
si éste fuera un enorme tambor de chapa al que castigan sin pausa: PAF!
PAF!! PAF!!! PAF!!!!

Los golpes sobre la chapa caliente son cada vez més fuertes y el colectivo
se sacude para todos lados; es un caldo a punto de hervir. PAF, PAF, PAF.
Uno a uno comienzan a sumarse silbatos, cornetas, bombos y la musica se
convierte en una gran orquesta de cancha. La Cirio esta paralizada,
muerta de miedo: un plano corto muestra como deja caer la correa de su
canido que se hizo pis encima. Jésica empalidece, sabe que su vida corre
peligro y que no eligi6 la indumentaria mas adecuada para pasear su
voluptuosa humanidad por la marginalidad de un Temperley desolado.
Entonces la hinchada empieza a corear con voz gruesa:

"Entrega el Marroc... entrega el marroooc... entrega el marrooooc...
entregaaalo de una veeeez... "

Ahora vemos el logo de 1a marca y la imagen se abre en un plano en el que
vemos a la Cirio alentando a Deportivo Laferrere con la barrabrava, todos
comiendo Marrocs. Cuando Deportivo Laferrere hace un gol, todos se
abrazan a los saltitos con Jésica y levantan sus Marrocs en alto.

Este post es parte del blog: Blog Pelotudo - www.blogpelotudo.blogspot.com

M@

Me hiciste acordar a un amigo
que, en medio de una fiesta,
sali6 de su bafio indignado,
gritando "gquién dej6 ese
Marroc en el bidet?"

Hola Mauro, soy Ricardo Fort
y quiero comentarte que me
encanto tu idea. Me estoy
contactando con tu empresa.



PABLO MOLLER
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"Sandro se despertd y esta muy bien. Sus primeras palabras fueron: dame fuego."
(@gonzalolarralde en Twitter)
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Junio 2009

www.tr.im/junio

Recién acompafié a Ani a la estacion. Esperamos el tren sentados en uno
de esos bancos de madera que tienen varios listones horizontales y que si
se los mira de costado parecen una lengua enorme. La pierna de Ani se
escondid entre mis piernas y yo puse mis manos entre las suyas. Hacia un
frio de morgue.

Como la espera iba para largo -el tren anterior se habia ido delante de
nuestras lloronas narices- nos pusimos a conversar. No recuerdo exacta-
mente como llegamos a hablar de mama. Si no me equivoco empez6 Ani y
yo —esto si lo recuerdo bien- le dije que hoy habia estado pensando en ella
justamente, en mama. Ani me preguntd qué habia estado pensando. Creo
que a ella le gusta hablar de este tema porque su papa muri6 relativamen-
te joven, como mama.

El papa de Ani fundi6 biela después de una agonia larga. Perdio la pelea,
como quien dice, por puntos. Ella era chica y se dio cuenta de que él
estaba enfermo bastante después de que le diagnosticaran el cancer.
Cuando su papa murid, Ani tenia quince. La edad justa para que una cosa
asi te caiga como un mazazo en la cabeza.

Yo la tuve més suave: mama aguantd quince dias. Nocaut. El fin de semana
previo a que la internaran me habia hecho un paso de ballet en el living
para que yo me decidiese a salir con mis amigos. Aparentemente el dolor
de espalda le habia aflojado pero, por como se dio todo, calculo que el
cancer estaba tomando envién. Yo sumaba veintitn abriles, suficientes,
segun la ley, para hacerme cargo de mi alimentacion, entre otras cosas.

Giré la cabeza y abri bien los ojos para ver si el viento helado me secaba
los lacrimales. No hubo caso. Me di vuelta y miré a Ani con los ojos como
dos vidrieras.

-La extrafio- le respondj, sin que hiciera falta aclarar que mas que pensan-
do habia estado afiordndola.

Ani subi6 al tren. Yo la escolté hasta la puerta y la saludé con un beso en
la boca. Después di media vuelta y baje del andén por una escalera lateral.
Cuando nos despedimos ya ninguno de los dos lagrimeaba, pero a mi la
charla me habia dejado de un humor otofial.

Me volvi a casa revoleando el llavero. Mientras cruzaba el parque noté que

estaba completamente solo; ningdn ser vivo -sin contar a las plantas- a la
vista, nadie, ni siquiera un perro. Habia un silencio atronador. Por las
dudas miré hacia atras. Nada. Nadie. M4s adelante, como a unos veinte
metros, vi un tilo con unas pocas hojas ya muy secas.

Hace cinco afios que se murié mama y llevo la misma cantidad de tiempo
refiriéndome a ella en tercera persona. Senti como una necesidad fisica de
llamarla de un grito y se me ocurri6 que la referencia del arbol me iba a
ayudar a proyectar la voz, pero me salié un murmullo aspirado. Todavia me
quedaban unos diez metros para pasar el tilo, asi que me embarqué en un
segundo intento. Movi la lengua con la boca cerrada a ver si la hacia entrar
en calor, fabriqué una considerable cantidad de saliva que luego tragué, me
humedeci los labios, miré directo hacia el tilo y grité. No sali6 nada.

Una racha de viento frio polar antartico me obligd a admitir mi fracaso.
Dejé atras tilo y parque y segui arrastrando los pies hasta casa.

Ahora estoy echado en el sofd. Me pongo a escribir esto, la imagino a Ani
bajando del tren, contando las monedas para el colectivo, me levanto,
pongo agua para el mate, escucho los mensajes del contestador, escribo un
poco mas, cierro la persiana, apago la luz, me saco las zapatillas, le pego
una releida a lo escrito.

Ahora si. Ahora me escucho llamandote. Ahora siento que me sale mas
facil, ma.

(D Este post es parte del blog: Momento Cucaracha - http://momentocucaracha.blogspot.com

www.tr.im/manodedios
Hace exactamente una semana nacia mi cuarto hijo y el primero en
sorprenderme con su forma audaz de salir del Gtero materno, como
alguien que patea una puerta y entra por la fuerza a discutir paritarias con
los burdcratas del parto. Eran las tres menos cuarto de la madrugada y
Mariana me despert6 explicindome que habia roto bolsa y que el parto
era inminente. Me vesti rapido, me puse una bermuda verde, una camisa
de manga corta y zapatillas. Todo para salir lindo en las fotos en el
Anchorena donde iba a nacer Milo. Guardé el celular en el bolsillo, tenfa
bateria: el mundo estaba OK.

Mientras me despabilaba de las dos horas de suefio que cargaba encima,
Mariana empezd con el trabajo de parto en el bafo. En ese momento
pensé que exageraba y s6lo atiné a entreabrir la puerta con precaucion,
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para preguntarle si necesitaba algo, pero lo que vi en su cara era sorpresa
pura. No conocia esa cara de ella, entre el dolor y la novedad, con la boca
abierta y los ojos verdes enormes como dos esmeraldas recién talladas por
un fino joyero que ni ella sabia que tenia adentro. Cerré la puerta de
inmediato porque me di cuenta que ya teniamos que salir, le pregunté otra
vez como estaba y ahi escuché el grito més salvaje desde que tengo
memoria. Un alarido primario, proveniente de 16bulo limbico, la raiz
primitiva de lo que somos. Nunca habia estado preparado para asistir a
alguien en un parto y no leo libros tipo “cémo esperar tu bebé” ni cosas
por el estilo, asi que lo tinico que podia ayudarme era lo que habia visto en
los partos de mis tres hijos anteriores y en el cine.

Ni bien Mariana sali6 del bafio le pregunté si desinflaba una enorme
pelota de gimnasia que tenfamos pensado llevar a la clinica para las
tedricas 4 6 § horas de trabajo de parto. Me dijo que no y se sent6 en la
pelota para soportar la préxima contraccion. La sostuve con los brazos y
volvid a gritar: se me hel6 la sangre por lo que podrian pensar los vecinos;
parecia que la estaban matando. El grito sacudio el departamento y los dos
nenes que dormian empezaron a llorar. Fui a verlos, los tranquilicé y les
dije que estaba naciendo Milo, que esperaran los dos en una cama. Maxi
(5) lo abrazd a Manu (3) y me pregunt6 por la doctora “sacamilo”, un
apodo amigable que le pusimos con Mariana a la obstetra. Segundos
después llegd Vero, mi cuiiada, que se quedd con los nenes hasta el final.

Mariana llam6 a Mirta, la partera, para preguntar qué haciamos. Mirta le
dijo que estaba en viaje y, como vive en Wilde, en ese mismo instante
descarté que fuera a llegar. Mariana tuvo otra contracciéon, hubo otro grito
y salié un montén de liquido amnidtico y un poco de sangre, y ella me
pidib que trajera toallas para que no se levantara el piso flotante. Fui al
placard y agarré todas. Pensé: icomo alguien en ese estado puede acordar-
se del piso flotante? Tiré las toallas al piso y ella se arrodill, con la frente
apoyada en el futdn negro, el mismo en el que miramos Dexter. Yo veia
muy poco, estidbamos con una luz tenue y no sé por qué no se me ocurrio
encender todo, parecia una escena dieciochesca.

Cuando me agacho a ver qué pasaba en su vagina, se me detiene el pulso:
veo la coronilla de Milo, y un segundo después se vuelve a meter adentro.
Antes que volviese a su nido, le toco la cabeza y rozo con el revés de la
mano el muslo de Mariana, que da un grito de bronca y me pide que por
favor no la toque. En ese momento pensé, icomo voy a ayudarla sin
tocarla? pero fue un instante. Volvio otro grito y salié6 completa la cabeza
de Milo. No sabia qué hacer pero me acordé que no me habia lavado las
manos (a*2+b"2=c"2) una ecuacién que de alguna forma se dispard en mi
cabeza y corri al bafio a enjabonarme. Mariana me pedia que volviera y lo
hice con las manos limpias. La cabeza seguia ahi, no respiraba, no hacia
gestos, parecia muertito.

A todo esto yo estaba empapado de liquido amnidtico y pensaba por qué
no me habia vestido para la ocasion. Todo era un desastre; la pileta de
natacién de Milo se estaba vaciando a medio metro de la zapatilla donde
estan conectados todos los enchufes de la tele y demas. Eran demasiadas
preocupaciones para tan poco tiempo. Pensé que moririamos todos
electrocutados, si el disyuntor, la térmica, los tapones de abajo... y la
cabeza de Milo seguia ahi.

El tiempo se habia detenido y la cabeza empez a tomar un color azul—los
labios mas que el resto. Fue cuando supe que todo podia fallar. Sin tocarla,
le pedi a Mariana que pujara. Me dijo con cansancio que no tenia contrac-
ciones y que no podia pujar, que habia que esperar a la proxima. Le ordené,
con voz de médico (como habia visto en los anteriores partos) que con la
proxima contraccion lo tenia que expulsar si o si. Me abstuve de decirle
que Milo ya estaba completamente azul y me dispuse a sacarlo si o si.

"iAhi viene!" me dijo ella y grit6 otra vez desde la oscuridad de los
tiempos, desde la caverna y los lobos acechando, pidiendo a la tribu que
viniera a ella, a protegerla. Pero en la tribu de Avenida Pueyrred6n ningtn
cavernicola salié de su cuevita. Entonces vi la oportunidad de sacarlo.
Sabia que no podia fallar porque el color de la piel era cada vez més como
una tiza de pool, y en la siguiente contraccidn le dije, sereno, que puje, vi
los hombros que asomaban, lo tomé con los dedos y sin fuerza salié como
quien descuelga un teléfono de linea. Me sorprendi6 lo resbaloso.
Acostumbrado en mi juventud a la pesca, me vino la imagen de sacar un
pez del agua, igual de resbaladizo y pringoso. Lo envolvi rapido en una de
las toallas y se lo di a Mariana que lo puso autométicamente en la teta, con
el cordon saliendo de su vagina y el bebé en su pecho. Ella me sonri6 y me
dijo “tiene el cordén corto™.

Muchos amigos me preguntaron que senti, como no me desmayé ni llamé
al g11. La tnica respuesta que tengo es que nada de eso se me pas6 por la
cabeza. Creo que en momentos de crisis absoluta, todos estamos prepara-
dos. El shock de adrenalina me tuvo dos dias sin dormir. En cuanto a la
experiencia, si me hubieran pagado habria respondido que no. Es mas, yo
me habia negado a tener un parto domiciliario con apoyo profesional, en
el que habria sido un simple espectador. Pero a pesar de mi negativa, el
confrontar la realidad con las herramientas de la ignorancia me otorgd una
sensacion de poder que me dur6 varios dias. Fue como resolver una
ecuacion dificilisima, sin siquiera saber sumar ni restar ni haber pasado
nunca por la primaria, sin goma de borrar y sin guardapolvo blanco.

Este post es parte del blog: eBlog - www.eblog.com.ar
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Me dieron ganas de tener un
hijo. jY de ser hombre!

Soy padre de dos hijas y te envidio
teriblemente, aunque mejor
seguir envidiandote, jporque si me
pasa a mi, me muero!



El Jurado del Premio Ohlogo-Hipotecario, integrado por Guillermo Martinez, Esther Feldman y
Diego Golombek, ha decidido por unanimidad premiar a los autores de los siguientes textos.

VIEJO THUG[], por Juan Hundred. pesde 2004, Juan publica con frecuencia en su blog El subte

viene lleno (ttp://juanhundred.blogspot.com), donde cultiva el cuento corto y la reflexidn irdnica sobre la

vida cotidiana.
Si bien en la convocatoria original se preveia otorgar un premio al "'mejor post” y otro premio al "'mejor post de blogger revelacidn”, el Jurado
decidid no considerar los textos de escritores y bloggers ya consagrados y adjudicar ambos premios a nuevas figuras. El jurado entiende que esta

decisidn refleja el espiritu del Premio Oblogo-Hipotecario, de "incentivar la escritura y la lectura de blogs y ayudar a que las nuevas estrellas del
firmamento blogger lleguen cada dia a mas lectores".

|.EE, por Tamara Nabel. en su blog (http://taminabel.blogspot.com), Tamara ahorda diversos
temas, pero manifiesta especial interés en las relaciones entre géneros. Ademds de la escritura, esta joven
bloguera disfruta del teatro, disefia modelos tejidos y es una estudiante avanzada de la Licenciatura en
Administracicn de Organizaciones de la UBA,

como Paola Florio). Gapitana es una periodista grafica que confiesa tener "algunos kilos de mds, un novio

con combo que me convirtio en madrastra y una abuela que desde hace diez afios me pide que me apure, que

me case y tenga hijos, que le queda poco tiempo y que antes de morirse guiere verme vestida de blanco.” Capitana solicita que
conste en actas que tiene un suefio recurrente en el que Andrés Giro, el cantante de Los Piojos, lé propone que sea su esposa
ante un Luna Park colmado de fanéticos. Sus detractores arguyen que sedujo a los lectores de Oblogo prometiendo "un alfajor
por voto"".

FACEBOOK, ¢ ME ESTAS CARGANDO?, por Capitana del ESpacio camtien conccita

Este ndmero especial de Oblogo contiene, ademds de los posts premiados, ofros textos
considerados como dignos de mencion por el Jurado.

¢,Yame terminaste de leer? No, no me tires a la basura. El equipo de Oblogo necesita
ausentarse un tiempito para trabajar en nuevas ideas. Asi que no vamos a salir durante
algunas semanas. Bueno, no me pongas esa carita. Es un recrefto, solamente. Si, yo tam-
bién te voy a extrafiar. Y te prometo que en el 2010 salgo a la cancha con todo, dispuesto
a ganarle por goleada a la mala onda, a hacerte emocionar, pensar y reir como siempre.

Mientras tanto, estemos en contacto ¢dale? Acordate que en www.oblogo.com podés
registrarte para recibir noticias mias, y que también podemos comunicamos via Twitter
(@0o_blogo) y en mi fan page de Facebook (www.bit.ly/10ZwyC). Y pensa: ¢Qué vas a
hacer en la playa cuando estés embolado de jugar al voley y el mar esté demasiado frio para
meterse? Claro: leer Oblogo. ¢Y cémo vas a entrar en conversacién con los chicos de la
carpa de al lado? Claro: regalando Oblogo. Asi que no me tires: hay que pasar el verano.



