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Un día yo había parado a comer un pancho y tomar una coca y, cuando 
termino, veo una mujer, joven, digamos treinta años, que se me acerca y 
hace un gesto, como para ver si salía con el taxi. Le dije que sí, le abro la 
puerta del auto, y cuando estamos arriba me dice “a Moreno”. Le pregunto, 
“¿a la calle Moreno?” y me dice, “no, a Moreno, Provincia de Buenos 
Aires”. Estábamos en San Telmo, era flor de viaje a Moreno. Le pregunté 
si tenía idea de cuánto salía… porque estábamos en un boliche de mala 
muerte, me sorprendió que tuviera guita para garpar semejante viaje. Me 
respondió que sí, que no me preocupe, que ella siempre hace ese viaje y 
sabe cuánto sale. Bueno, empezamos a andar… empezamos a conversar. La 
mina me cuenta que a pesar de la crisis, por suerte, a su marido le va bien. 
Que es ingeniero. Que tienen dos hijos, que les va bien en la escuela. Que 
van a un colegio privado, bilingüe. Todo súper correcto.

Cuando estamos llegando a Moreno le digo que no conozco la zona, y la 
mina me entra a indicar. Agarre por acá, en la próxima doble a la derecha, y 
así… Finalmente llegamos a la casa, y ahí me di cuenta de que había algo que 
estaba mal. Pero mal, re-mal, re-jodido. Porque la casa donde supuestamente 
vivía con el ingeniero y los dos pibes, resulta que es una casa abandonada. 
Con un frente lleno de yuyos, cadenas en las persianas, grafitti, llena de grie-
tas. Le digo, “¿Acá?”. Ella me dice, “Sí, espere que no encuentro la billetera, 
voy a tocarle el timbre a mi marido”. “Cagamos”, pensé.

Apenas se bajó del auto salieron dos vecinos, un hombre y una mujer, 
los dos mayores, y la abrazaron. La llenaron de besos, “Martina, tanto 
tiempo… ¿estás bien? Vení, pasá a casa”. El hombre se acercó al taxi y me 
dijo: “Pobrecita, siempre hace lo mismo. Nunca se recuperó desde que su 
esposo y sus hijos murieron en un accidente. Cada tanto se escapa de la 
clínica y viene para acá. No se preocupe, nosotros nos encargamos de todo 
y llamamos para que la pasen a buscar”.

El tipo amagó a pagarme el viaje pero yo no acepté. Me volví manejando 
despacito para Capital. Tenía como un gusto amargo en la boca.
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Curados de espanto: rodrigazo, Martínez de Hoz, Cavallo, hiperinflación, 
bonos, diecinueve y veinte de diciembre, a los argentinos nos cuesta 
bastante asustarnos con una crisis que a otros les hace temblar las patas. Y 
como la crisis opera cuando los operadores dejan de creer en los mitos, 
acá, por el momento, parece todo más light. Hasta ahora, al menos para 
mucha gente, la vida sigue como si nada, tirando manteca al techo. Pero de 
a ratos me parece una lástima no anticiparse un cacho a lo que vendrá, no 
sólo para curarnos en salud, sino también porque lo inédito de lo jodido 
que sucederá puede ser también una inédita oportunidad para explorar 
inventos sociopolíticos.

Digo: aunque nos hagamos los sotas, y ojalá me equivoque, la mano va a 
ponerse jodida por estos lares y a corto plazo. Y lo peor no es la malaria o la 
pobreza material que nos espera a los más humildes, sino los coletazos en el 
alma que pueden venir. Porque, si por mi fuera, que reviente la subcomisión 
de bochas: que salte la banca, se rompa la bolsa, dejen de fabricar, vender y 
circular autos, tractores y camiones. Todo eso me la fuma. Lo que me aterra 
es el brote del peor de los fascismos, que es el fascismo del pueblo. No sólo 
de los que piden pilas de cadáveres para espantar a la muerte. También el 
microfacismo de adentro, en que la mina o los gurises ligan las biabas como 
consecuencia directa de que afuera está todo podrido.

Los que insistimos en que nos encontramos frente a una crisis civilizatoria 
no deseamos que se la confunda con la crisis financiero-económica de 
la que hablan los medios. Eso sería como mezclar un día caluroso con el 
cambio climático. No es que nada que ver, pero una es de largo aliento y 
la otra circunstancial; una es causa y la otra consecuencia. Limitémonos 
a hablar ahora de esta crisis de cabotaje. La actual crisis se origina en 
la pinchadura de un globo que todos sabían que no iba a aguantar, pero 
que cuando finalmente estalla igual sorprende y desconcierta. Todos los 
actores económicos entendían que la economía del mundo se basaba en el 
déficit de Estados Unidos, el cual se sostenía en una emisión descontrolada 
de billetes, mientras todos fingían creer en su valor. Se trataba de un pacto 
teatral cuya única incógnita era cuándo y cómo caería el telón y cuya única 
certeza era que los giles espectadores serían los más perjudicados. En la 
perinola uno puede entender el todos ponen, porque ve dónde van 

MAURO
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Tengo una idea desopilante para una nueva campaña de Marroc. Estamos 
en una calle desierta de la periferia de Temperley. La vemos a Jésica Cirio 
caminando sola mientras come un Marroc y pasea un coqueto Yorkshire 
Terrier. Jésica viste un sugerente pantalón de vinílico blanco y tacos aguja 
de 15 cmts. Se está haciendo de noche y Jésica camina provocativamente; 
cada uno de sus movimientos es una invitación al pecado (esta caminata se 
mostrará en cámara lenta, resaltando toda la sensulidad de Cirio: cada uno 
de sus pasos, el movimiento de su cadera, sus labios degustando el Marroc 
y cómo introduce su dedo índice en su boca para disfrutar el chocolate 
derretido que marcaba sus huellas dactilares). Jésica contrasta con el auste-
ro paisaje de la zona, plagado de veredas rotas, paredes cubiertas con 
pintadas soeces y zapatillas colgadas en clara señal de zona liberada.

Ahora vemos cómo avanza por la misma calle un colectivo transportando 
a la barrabrava de Deportivo Laferrere. Están el Gordo "Cabeza de Poron-
ga", el "Trípode" Gutiérrez, el "Violín" Gómez y otros 35 malvivientes 
y prófugos de la justicia envueltos en las banderas de su club. Están 
descamisados: hacemos un paneo por sus torsos sudorosos y peludos que 
revelan un sinnúmero de cicatrices y tatuajes tumberos. La música crea 
una atmósfera muy heavy: la calle está desierta y "los chicos" aguardan 
espectantes el momento para cometer alguna de sus fechorías. 

Entonces se corta el aire. Ese colectivo tambaleante se detiene frente a la 
Cirio y estos 40 descamisados sacan sus manos y sus cuerpos enardecidos 

a parar las monedas. Pero acá me pregunto, como energúmeno que no 
conoce el guión: ¿cómo se puede pasar de rico a pobre tan derepente si en 
el planeta seguimos estando casi los mismos que estábamos hace seis 
meses y tenemos más o menos las mismas cosas que teníamos? Y menos se 
entiende cómo de una crisis producida por exceso de consumo, producción 
y globalización sin control de los mercados se puede salir incentivando las 
mismas variables. Y menos todavía se puede descrifrar que se les pregunte 
cómo salir del bolonqui a los mismos que lo crearon y que ni siquiera 
embocan a explicar lo que ellos mismos inventaron.

Así que, bueno, como con la culebriya o el empacho, habrá que buscar 
otras melecinas.
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por las ventanas del ómnibus. Es un griterío infernal en una calle desolada 
que en silencio sugiere una brutal impunidad. Entonces la hinchada 
empieza a aplaudir rítmicamente contra la carrocería del colectivo como 
si este fuera un enorme tambor de chapa al que castigan sin pausa: PAF! 
PAF!! PAF!!! PAF!!!! 

Los golpes sobre la chapa caliente son cada vez más fuertes y el colectivo 
se sacude para todos lados; es un caldo a punto de hervir. PAF, PAF, PAF. 
Uno a uno comienzan a sumarse silbatos, cornetas, bombos y la música se 
convierte en una gran orquesta de cancha. La Cirio está paralizada, muerta 
de miedo: un plano corto muestra cómo deja caer la correa de su canino 
que se hizo pis encima. Jésica empalidece, sabe que su vida corre peligro 
y que no eligió la indumentaria más adecuada para pasear su voluptuosa 
humanidad por la marginalidad de un Temperley desolado. Entonces la 
hinchada empieza a corearcon voz gruesa: 

"Entregá el Marroc... entregá el marroooc... entregá el marrooooc... entrega-
aalo de una veeeez... " 

Ahora vemos el logo de la marca y la imagen se abre en un plano en el que 
vemos a la Cirio alentando a Deportivo Laferrere con la barrabrava, todos 
comiendo Marrocs. Cuando Deportivo Laferrere hace un gol, todos se 
abrazan a los saltitos con Jésica y levantan sus Marrocs en alto. 

¿Ya me terminaste de leer? No, no me tires a la basura. Pensá en el compañero más plomo del laburo, 
en el jefe o supervisor más pesado, en el profe más autista y egocéntrico. Regalame al peor de todos 
ellos: así lo distraés y se olvida de vos un rato. (Acordate de tachar este párrafo antes de obsequiarme). 

Anónimo Me gusta mucho la idea de leer reflexiones de gente común en sus momentos de furia o 
tranquilidad. Es una sonrisa en medio de la triste vida de los porteños.

Adrián V. Me dio ganas de volver a escribir y transmutar esta tristeza, esta rutina, esta repetición de 
imágenes que me agobia.

Ariel C. Oblogo fue una aceituna con morrón en medio de la ensalada del vagón de subte.

Cecilia Seguí el consejo y se la leí a mi novio en casa en voz alta.

Ezequiel F. ¡Claramente logró el objetivo! Me acompañó durante mi viaje de regreso a casa después 
de un día jodido de laburo.

Gonzalo Excelente idea, tan llena de voces anónimas. Sentía que estaba escuchando la conver-
sación de mis vecinos de asiento del subte. 

Nono dijo

Me hiciste acordar a un amigo 
que, en medio de una fiesta, 

salió de su baño indignado, 
gritando "¿quién dejó ese 

Marroc en el bidet?

Ricardo Fort dijo

Hola Mauro, soy Ricardo Fort 
y quiero comentarte que me 

encanto tu idea. Me estoy 
contactando con tu empresa.


